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LINO PERTILE 
 
Chiara di Montefalco, il Cantico dei Cantici e Dante* 
 
1. Quando, alcuni anni fa, visitai per la prima volta la chiesa di Santa 
Chiara a Montefalco, rimasi colpito da un dipinto sulla parete destra della 
Cappella della Croce, che rappresenta  l’incontro di Gesù con Chiara.  Si 
tratta di un affresco, datato 1333, opera di un pittore umbro sconosciuto, che 
della vita della Santa coglie l’episodio centrale, quello che al nome di lei 
associa per sempre la croce.1 
Gesù vi appare in età giovanile, vestito di un rozzo saio da pellegrino, 
lungo fino al suolo e sprovvisto di maniche. Attraverso l’apertura da cui 
fuoriesce il braccio sinistro si notano i segni del costato. Una lunga corda gli 
gira due volte intorno al collo e gli scende in due liste sopra il saio, giù giù 
fino alle ginocchia. Ha il capo inclinato in avanti, e i capelli lunghi e biondi, 
leggermente ondulati verso il fondo, gli scendono da una parte e dall’altra 
del volto finissimo, ritratto di tre quarti. Gli occhi tristi guardano in avanti 
verso il basso, dove sta inginocchiata Chiara. Ha il naso affilato e fine, le 
labbra serrate e volte all’ingiù in una piega amara. Una leggera barba bionda 
gli copre la parte inferiore del volto dal mento ai capelli. In bilico sulla 
spalla destra porta una grande croce a ipsilon che tiene ad angolo retto 
rispetto al corpo. Il braccio sinistro, nudo e scarno,  è visibile per intero fino 
alle dita della mano che stringono l’asse longitudinale della croce; del destro 
non si scorgono che le quattro dita della mano che stringono dall’altra parte, 
un po’ più in su, lo stesso asse. Il ginocchio destro, appena piegato in avanti 
– se ne indovina la forma sotto il panno del saio – rende l’impressione del 
moto in avanti del Gesù sofferente e della fatica che gli costa avanzare sotto 
il peso della croce. Che non si tratti di una rappresentazione della salita del 
Calvario si capisce dalla ferita del chiodo segnata sul dorso della mano 
sinistra di Gesù. Questo che appare a Chiara è  il Christus patiens, che su di 
sé reca i segni della Passione.  
                                                 
* Una versione precedente di questo articolo è apparsa in La parola e l’immagine. Studi in onore di Gianni 
Venturi, a cura di Marco Ariani, Arnaldo Bruni,  Anna Dolfi, Andrea Gareffi, Firenze, Olschki, 2010, pp. 
23-36. 
 
1 Il dipinto comprende anche il ritratto frontale in piedi e in abito agostiniano della Beata Giovanna, sorella 
di Chiara, con in mano un giglio. Benché sistemata nello stesso affresco, la figura di Giovanna appare del 
tutto autonoma rispetto all’incontro di Chiara e Gesù  che le viene narrato accanto.  
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Inginocchiata davanti a Gesù, Chiara, anche lei ritratta di tre quarti,  
ha il capo leggermente inclinato all’indietro e tiene lo sguardo fisso su Gesù. 
Ha anche lei la bocca atteggiata in una piega amara. Indossa un abito 
agostiniano – veste nera a falde, velo e soggolo bianchi.  Alla base l’asse 
longitudinale della croce, retta da Gesù, penetra nella veste di Chiara 
all’altezza del cuore, e Chiara ne asseconda e guida con le mani la 
penetrazione. Con la mano destra, completamente distesa, Chiara sostiene la 
croce da sotto; con  la sinistra, di cui si vedono solo le dita, stringe, sempre 
da sotto, l’asse della croce e se lo spinge, o tira dentro, verso il cuore. [Fig.1] 
 
[inserire qui la foto] 
 
  
 
 
 
Alcuni dettagli della rappresentazione – la croce, il saio, la corda –  
permettono di fare qualche considerazione sulla cultura che ispira questa 
scena. La croce ad assi lisce disposte in forma di ipsilon, nota anche come 
croce a forca, è relativamente rara nella pittura del tempo; se ne trovano 
alcuni esempi, quasi tutti concentrati nella pittura dell’Italia centrale della 
seconda metà del Duecento.2 È detta ‘croce dei ladroni’ perché in epoca 
                                                 
2 HANS BELTING, Das Bild und sein Publikum im Mittelalter: Form und Function früher Bildtafeln der 
Passion, Berlin, Mann, 1981, pp. 206-09, figg. 81 (Uffizi) e 82 (New Haven). Su questi ed altri esempi di 
croci a ipsilon con assi lisce (escluso quello di Montefalco) scrive GÉZA DE FRANCOVICH, L’origine e la 
diffusione del crocifisso gotico doloroso,  in  «Kunstgeschichtliches Jarbuch der Bibliotheca Hertziana», II, 
1938, pp. 143-261, in partic. pp. 151-54 e 177-78.  Più diffuso verso il 1300 specialmente in zona renana è 
il «crocifisso gotico doloroso» in cui la croce a ipsilon viene  «raffigurata per mezzo di fusti d’albero irti di 
nodi dei rami recisi» (ivi, p. 147):  oltre al de Francovich, vedi GODEHARD HOFFMANN, Das Gabelcreuz in 
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antica vi venivano appesi appunto i rei di ladrocinio. Era un tipo di croce che 
segnalava non solo l’esecuzione di un atto di giustizia nei confronti di un 
criminale, ma il disprezzo che il criminale s’era meritato da parte della 
comunità a cui apparteneva. Forzando le braccia del crocifisso in una 
posizione più o meno ad angolo retto, questo tipo di croce infliggeva un 
dolore ancora più acuto dell’ordinaria croce latina.  
Anche la tunica senza maniche, o colobio, è indubbiamente segno di 
degradazione. L’aveva inaugurata san Francesco quando, ispirato dal 
Vangelo (Matteo 10, 9; Luca 9, 1-6; Marco 6, 8-9), aveva smesso l’abito da 
eremita, la cintura di cuoio, il bastone e i sandali che prima portava, 
sostituendoli con una sola tunica e una corda per cintura; ma la tunica 
l’aveva voluta nell’immagine della croce, «ruvidissima, per crocifiggere la 
carne e tutti i suoi vizi e peccati, e talmente povera e grossolana da rendere 
impossibile al mondo invidiargliela».3 
Molto significativo infine è il particolare della corda che pende dal 
collo di Cristo.4 Esso rinvia sia alla corda usata per legare le mani a Gesù 
durante il suo processo (Matteo 27,2 e Marco 15,1), e sia a quella che, 
secondo la leggenda, gli viene posta attorno al collo per tirarlo sul Calvario 
come una bestia.5 Ma è anche la corda che un giorno, per punirsi per aver 
mangiato un po’ di pollo, Francesco si pose volontariamente attorno al collo, 
e con la quale si fece poi trascinare per tutta Assisi.6 Questi dettagli fanno 
sistema e rinviano senza dubbio alla cultura francescana che, verso la metà 
del Duecento, alla figura tradizionale del Christus triumphans aveva 
sostituito quella del Christus patiens.  Tipicamente francescani sono infatti 
la devozione alla croce e il forte rilievo in cui vengono poste, come pratiche 
                                                                                                                                                 
St. Maria in Capitol zu Köln und das Phänomen der Crucifixi dolorosi in Europa, Worms, Wernersche, 
2006: per il Crocifisso doloroso italiano cfr. le pp. 103-126.  Devo queste segnalazioni bibliografiche 
all’amico Frank Fehrenbach che qui ringrazio.  
 
3Vedi TOMMASO DA CELANO, Vita prima di San Francesco d’Assisi, trad. di A. Calufetti e F. Olgiati, in 
FRANCESCO D’ASSISI, Gli scritti e la leggenda, a cura di G. Petrocchi, Milano, Rusconi, 1983, pp. 235-36 
(1 Cel. 21-22). 
 
4 Si veda ANNE DERBES, Picturing the Passion in Late Medieval Italy. Narrative Painting, Franciscan 
Ideologies, and the Levant, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 92-93, 124-25, 132-35.   
 
5 Ivi, pp. 124-25. Vedi PSEUDO-BEDA, Meditationes passione Christi: «Considera etiam quomodo postea 
duxerint eum ad Pilatum, manibus post tergum ligatis vel ante, et, ut dicitur, catenam in collo ejus, quae 
postea ostendebatur in Hierusalem peregrinis pro magna devotione»… PL 94, col 565. 
 
6 TOMMASO DA CELANO, Vita Prima di San Francesco d’Assisi, 52,2. Leggermente diversa la versione 
narrata nella Legenda maior, VI, 2,3. In un’altra versione la corda è quella con cui Francesco si cingeva il 
saio, vedi DERBES, op. cit., p. 133. 
 4 
di vita da imitare con fervore e gioia, le sofferenze fisiche e le umiliazioni 
subite da Gesù prima di morire.7  
 
La mia prima reazione di fronte a questo singolare dipinto fu di 
pensare a un matrimonio mistico nella chiave del Cantico dei Cantici, in cui 
il vulnus amoris viene provocato sul corpo di Chiara dalla croce di Cristo. Il 
tema della ferita che salva è dopotutto molto diffuso nella mistica 
tardomedievale. Basti pensare al Transfige, dulcissime, la fortunatissima 
preghiera di san Bonaventura, resa famosa secoli dopo nella versione per 
musica di Marc-Antoine Charpentier: 
 
Transfige, dulcissime Domine Jesu, medullas et viscera animae suavissimo ac 
saluberrimo amoris tui vulnere, vera serenaque et apostolica sanctissima charitate, 
ut langueat et liquefiat anima mea solo semper amore et desiderio tui; te 
concupiscat, et deficiat in atria tua; cupiat dissolvi, et esse tecum.8 
 
Ma c’è anche dell’altro. Quella croce che penetra nel corpo della 
Santa non è soltanto supplizio ma anche piacere, un piacere che la Santa per 
tanto tempo ha desiderato e che ora finalmente ottiene.  
In effetti, per capire questo dipinto, è necessario risalire alla vita di 
suor Chiara di Montefalco, nota appunto come Santa Chiara della Croce.9 
Nata nel 1268, Chiara si ritirò a sei anni nel reclusorio ‘privato’ della sorella 
Giovanna, a Montefalco. Nel 1290 le due sorelle e le poche altre monache 
che si erano associate a loro ottennero di poter vivere sotto una regola 
riconosciuta dall’autorità ecclesiastica e vennero ascritte all’ordine di 
Sant’Agostino. L’anno dopo, alla morte di Giovanna, Chiara fu promossa 
badessa della piccola comunità e del reclusorio, divenuto ormai monastero di 
S. Croce e S. Caterina, e  qui trascorse una vita di ascesi e intenso 
                                                 
 
7 A. DERBES cit., alle pp. 134-35, offre una lista di opere del Trecento in cui il Cristo appare con la corda al 
collo, ma non vi include l’esempio di Montefalco. 
 
8 Sul tema della ferita che sana si veda L. PERTILE, La puttana e il gigante. Dal Cantico dei Cantici al 
Paradiso Terrestre di Dante, Ravenna, Longo, 1998, pp. 95-101. 
 
9   Della vita di Santa Chiara da Montefalco, scritta subito dopo la morte di lei da BERENGARIO DA  SAINT-
AFFRIQUE, al tempo vicario generale della diocesi di Spoleto, esistono tre edizioni leggermente diverse:  
Vita di S. Chiara da Montefalco, a cura di  M. Faloci Pulignani, in «Archivio Storico per le Marche e per 
l’Umbria»,  I, 1884, pp. 557-625 e II, 1885, pp. 193-266; Storia di S. Chiara da Montefalco secondo un 
antico documento dell’anno 1308, a cura di P.T. de Töth,  Siena, 1908;  Vita S. Clarae de Cruce Ordinis 
Eremitarum S. Augustini,  a cura di A.  Semenza, in «Analecta Augustiniana»,  XVII-XVIII, 1939-41, pp.  
87-102, 169-76, 287-99, 393-409, 445-57, 513-17. Di fondamentale importanza sono le deposizioni fatte 
durante l’istruttoria per la canonizzazione di Chiara, pubblicate ora in Il processo di canonizzazione di 
Chiara da Montefalco, a cura di E. Menestò,  Perugia - Firenze, Regione dell’Umbria - Nuova Italia, 1984. 
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apostolato. Dopo una malattia durata qualche tempo morì in odore di santità 
il 17 agosto 1308.   
Il corpo di Chiara non era ancor freddo, che le consorelle di lei,  
«prese dal desiderio ardente e dal pensiero ispirato di preservarlo», lo 
aprirono e ne estrassero le viscere; «non vollero poi che queste si 
corrompessero, ma preservarono il cuore che era stato la sede di tante 
ispirazioni divine».10 E fu proprio mentre facevano i preparativi per 
preservare il corpo di Chiara che trovarono nel cuore di lei, «in immagini di 
carne fatte di vene indurite, da una parte il crocefisso, tre chiodi, la lancia e 
la canna con la spugna, e dall’altra la colonna, la frusta di cinque flagelli e la 
corona di spine».11 Nella cistifellea rinvennero poi tre pietruzze di ugual 
peso, misura e colore, disposte a forma di triangolo, cioè di Trinità.  
 
 
 
Trovati  i segni della Passione nel cuore di lei,12 le suore capirono 
perché tanto spesso, mentre era in vita, Chiara aveva detto di avere la croce 
nel cuore.  
                                                 
 
10 Traduco dal latino della Vita, ed. Semenza, p. 407.   
 
11 Ivi, p. 403. 
 
12 L’illustrazione risale alla Vita della b. Chiara detta della Croce, edita da Battista Piergili, Foligno 1640,  
riprodotta negli Acta Sanctorum, Figure, 18 agosto,  p. 673. 
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La fama di questi eventi si sparse presto per Montefalco, dove Chiara 
era già ritenuta una santa, e per la regione circostante crebbe il culto di lei, 
tanto che nel 1318, a soli dieci anni dalla sua morte, venne aperta la causa 
per la sua canonizzazione a cui parteciparono più di quattrocento testimoni. 
Il processo fu interrotto nel 1334 per la morte di papa Giovanni XXII,13 ma 
la santità di Chiara era già fin da allora fuori discussione presso i suoi fedeli.  
L’anonimo dipinto del 1333 nasce appunto nel contesto di questo 
fervore. Esso rappresenta il momento in cui la Santa riceve nel cuore la 
croce di Cristo e inizia la storia della sua devozione alla croce e alla 
Passione. 
Come attesta la Vita, Chiara non era licterata e non lasciò nulla di 
scritto o dettato da lei. Abbondano però le testimonianze lasciate dalle sue 
consorelle e da tutti coloro che ne udirono i bellissimi discorsi e conobbero 
le opere straordinarie. Le sue consorelle raccontano che «varie volte Chiara  
aveva visto Cristo compiere le azioni che aveva compiuto da vivo».14 
Raccontano anche di una visione particolare che Chiara diceva di avere 
avuto verso il 1293, durante la quale Cristo le aveva piantato la croce nel 
cuore. Ecco come la racconta Berengario nel suo latino: 
 
Iuvenis quidam pulcerrimus dominus ihesus christus indutus albis vestibus, 
deferens quamdam crucem in humero similem et equalem in forma et 
magnitudine vere crucis, in qua ipse estitit (sic) crucifixus, clare oranti apparuit. 
Qui etiam dixit ei: «Ego quero locum fortem, in quo possim crucem fundare, et 
pro crucis fundatione hic reperio locum aptum».  Et adhuc ipse christus adiunxit: 
«Si vis esse filia moriaris in cruce».15  
 
Negli atti del Processo la visione della croce viene presentata in questi 
termini: 
 
santa Clara retulit, dum vivebat, quod quadam vice, et fuit bene XV annis vel plus 
ante suum obitum, Christus apparuit sibi, et portabat ad collum seu super 
                                                 
13 Il processo, poi ripreso nel 1724, venne di nuovo inspiegabilmente arrestato. Solo la terza riassunzione 
ebbe l’esito desiderato e Chiara venne riconosciuta santa alla fine del 1881.  Su  questo lungo iter si veda E. 
MENESTÒ, Il processo cit., pp. XXIV-XLV. 
14 «vidit  christum in omnibus actibus quos ipse exercuit in hac vita», ed. Semenza, p. 175. 
 
15 Ed. Semenza, p. 175.  Il testo latino di Berengario edito da Faloci Pulignani (I, 1884, p. 611, § 51) si 
discosta da questo in alcuni particolari. Interessanti per il senso due casi: 1) dove Semenza ha «hic reperio 
locum»,  Faloci Pulignani legge «hunc reperi locum»; e soprattutto 2) dove Semenza ha «moriaris», Faloci 
Pulignani legge «moraris», che ha più senso,  ma il Processo (art. CXXVIII, pp. 20, 69, 234) conferma 
«moriaris», anche se subito dopo fa dire a Chiara «morabor» ( art. CXXX, pp. 20, 70). Della Vita di Chiara 
esiste una recente traduzione inglese: BERENGARIO DI DONADIO, Life of Saint Clare of Montefalco, trad. M. 
J. O’Connell, a cura di J. E. Rotelle,  Villanova, PA, Augustinian Press, 1999. 
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humerum suum quandam crucem mangnam ad similitudienm et mangnitudinem 
vere crucis, in qua ipse fuerat crucifixus. Et sancta Clara predicta compassiebatur 
sibi. Et Christus tunc dixit ipsi sancte Clare: «Clara, ego quero locum fortem pro 
fundare istam crucem, et hic reperii locum aptum ad hoc». 
[...] Christus addidit dicens: «Si vis esse filia, moriaris in cruce».16   
 
Interessanti le formulazioni di due testimoni. Suor Tommasa:   
 
Dicit etiam ipsa testis quod audivit a s. Clara predicta, quod Christus dixit adhuc 
sibi ista verba, silicet: «Et quesivi per totum mundum».17  
 
Frate Francesco, fratello di Chiara, testimonia di aver udito il racconto della 
visione di Chiara dalla loro sorella maggiore Giovanna, alla quale Chiara 
l’aveva comunicata dopo averla tenuta segreta a tutti per sette anni. Ecco 
come in questa testimonianza si svolge il dialogo tra Chiara e Gesù:  
 
Et Clara, sic videns eum, dixit: «O Domine, quid erit hoc?». Et ipse Dominus 
Yhesus Christus respondit sibi dicens: «Circuivi, sed non inveni locum ubi istam 
crucem fundarem, sed locus iste aptus est ad istam fundationem». Et sic dicendo 
disparuit. Et dixit Clara dicte Iohanne quod ex tunc in corde suo semper 
sensibilem crucem sensit, et ipso Christo disparente, cum doloribus acutissimis 
sparsis per totum corpus remanxit, quos ipse Christus crucifissus sibi infusione 
crucis predicte impressit.18  
 
Dalle testimonianze popolari emerge chiaramente un’eco che, almeno in 
quel punto, rimane tra le righe della Vita di Berengario. Il modello su cui è 
costruita la storia dell’incontro di Chiara con Gesù è quello del Cantico dei 
Cantici. Il giovane pulcerrimus che appare a Chiara non è un Cristo 
qualsiasi, ma il Cristo del Cantico che, assunto il ruolo che nel Cantico è 
della sposa,  la cerca per vicoli e piazze, finché appunto la trova e le si 
unisce misticamente piantando la sua croce nel cuore di lei. Ecco i versetti 
del Cantico che risuonano nelle voci che raccontano la vita di Chiara: 
 
In lectulo meo, per noctes, 
Quaesivi quem diligit anima mea, 
Quaesivi illum, et non inveni. 
Surgam, et circuibo civitatem: 
Per vicos et plateas 
Quaeram quem diligit anima mea, 
                                                 
16  Processo cit., art. CXXVIII e CXXIX, p. 20. 
 
17 Ivi,  testimone 39, p. 234, righe 9-11. 
 
18 Ivi, p. 294, riga 32 - p. 295 riga 5. 
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Quaesivi illum, et non inveni. 
Invenerunt me vigiles qui custodiunt civitatem: 
Num quem diligit anima mea vidistis? 
 
Il punto cruciale consiste nel rovesciamento della situazione narrativa 
originale dell’epitalamio biblico. L’unione dei due sposi che nell’originale, 
secondo la lettera, li conduce al pieno e reciproco godimento, qui li porta a 
condividere l’estrema sofferenza fisica della croce. Giova ripensare agli 
ultimi versi di quella laude di Iacopone da Todi in cui l’Anima incontra 
Gesù dopo averlo a lungo cercato ed essersi spogliata nel corso della ricerca 
di tutti i suoi panni sudici e maleodoranti, e, finalmente trovatolo, i due 
hanno questo dialogo:  
 
– Alma, poi ch’èi venuta           respondote volontire: 
la croce è lo mio letto,               là ’ve te poi meco unire; 
sacci, si vogli salire,                   haverame po’ albergato. 
– Cristo amoroso, e io voglio     en croce nudo salire; 
e voglioce abracciato                  Signor, teco morire; 
gaio seram’ a patire,                    morir teco abracciato.19 
 
La croce diviene qui metafora erotica; è il letto su cui si consuma il mistico 
matrimonio e su cui i due amanti conoscono nello stesso momento una 
‘passione’ in cui piacere e sofferenza vengono a coincidere.20 Così un 
poemetto come il Cantico, ispirato alla libera espressione della gioia dei 
sensi, viene rivolto contro se stesso e, negata la lettera, trionfa come 
apologia del dolore, della rinuncia, del sacrificio di sé.  
Ebbene, anche rispetto all’audace metafora iacoponica, 
l’immaginazione di Chiara fa un passo avanti. Chiara non si limita a salire 
sulla croce come fanno Francesco nell’XI del Paradiso, per unirsi a 
Madonna Povertà, e l’Anima di Iacopone per unirsi a Cristo: la croce, Chiara 
se la fa piantare nel cuore come in una specie di grembo, dove germina e 
riproduce se stessa in forma minuscola. Così si consuma il suo matrimonio 
con Gesù.  
                                                 
19 Si cita da Laude, a cura di F. Mancini, Bari, Laterza, 1974, lauda XLII, 48-53.  In proposito si vedano le 
osservazioni  di A. VETTORI, Poets of Divine Love. Franciscan Mystical Poetry of the Thirteenth Century, 
New York, Fordham University Press, 2004, pp.  134-36. 
 
20 Vedi E. AUERBACH, Gloria Passionis, in ID. Literary Language and its Public in Late Latin Antiquity 
and in the Middle Ages, tr. R. Manheim with a new foreword by J. M. Ziolkowski, Princeton, Princeton 
University Press, 1993, pp. 67-81.   Dello stesso AUERBACH è importante Passio als Leidenschaft, in 
«PMLA», LVI, 4, 1941, pp. 1179-1196, dove si studia lo sviluppo semantico dall’originale páthos/ passio 
al moderno passione. 
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La devotio Crucis, un movimento ascetico fortemente ispirato 
all’esempio della crocifissione, esisteva in Umbria almeno fin dai tempi di 
san Pier Damiani (1007-72) che nel monastero di Fonte Avellana proprio 
alla croce e all’attiva ricerca della sofferenza corporale aveva dedicato gran 
parte della sua vita e della sua scrittura.21  Basti citare a mo’ di esempio un 
breve passo dal suo sermone de exaltatione Sanctae Crucis: 
 
Itaque et nos in laudem beatae crucis libet exclamare: O beata crux, quae illum 
meruisti nova libratione suspendere, quem coelum et terra nequeunt sustinere! O 
crux purior vitro, rutilantior auro, quae tanquam vernantibus gemmis et 
margaritis, membris ornata es Salvatoris! O crux luna micantior, sole splendidior, 
quae prae divini magnitudine luminis, stellarum jubar, et omnia coeli astra 
praecedis! Tu sola inter omnia ligna silvarum electa es ad humanae redemptionis 
officium. Tu pondus illud sustinere meruisti, cujus virtute coelum volvitur, terra 
suspenditur, et universa mundi machina nunquam casura libratur. Te tartara 
metuunt, angeli venerantur, et omnis rerum creatura miratur.22 
 
Già in Pier Damiani, suscitata dall’immaginario del Cantico, si trova l’idea 
di imprimere il segno della croce nelle nostre viscere: 
 
Signum hoc vitae non exprimamus tantummodo in fronte carnis, sed recondamus 
insuper intimis visceribus castae et sobriae voluntatis, implentes illud quod 
sponsae sponsus jubet in Canticis: «Pone me, inquit, ut signaculum super cor 
tuum, ut signaculum super brachium tuum». Perspicuum est quia quod cor cogitat, 
brachium operatur. Ille ergo Christum super cor suum quasi signaculum ponit, qui 
eum medullitus diligit, qui ad eum ferventer anhelat, qui eum anxie flagitat, qui in 
ejus desiderio jugiter perseverat. [...] Habeatur ergo Christus in corde, habeatur et 
in operatione signaculum […].23 
 
Ma qui ci si muove ancora in un ambito metaforico. È l’ingenuità, la 
mancanza di cultura di Chiara24 (e delle sue testimoni) che le permette di 
fare un inaudito balzo in avanti.  Il suo amore per Cristo è così violento che 
                                                 
 
21 Sulla spiritualità di Pier Damiani con ampie citazioni dall’opera sua si veda il bel saggio di P. PALAZZINI, 
La spiritualità della Croce in Chiara da Montefalco ed una sua probabile fonte: la «Devotio Crucis», in S. 
Chiara da Montefalco e il suo tempo. Atti del quarto Convegno di studi storici ecclesiastici [...] Spoleto 28-
30 dicembre 1981, a cura di C. Leonardi e E. Menestò, Perugia-Firenze, Regione dell’Umbria- Nuova 
Italia, 1985, pp. 389-407. 
 
22 PL 144, Sermo XLVIII: Homilia de exaltatione Sanctae Crucis, col. 776. 
 
23 PL 144, Sermo XXXIX, De sancto Cassiano martyre, col. 716. 
 
24 Cfr. C. LEONARDI, Chiara e Berengario. L’agiografia sulla santa di Montefalco, in S. Chiara da 
Montefalco e il suo tempo  cit., pp. 369-86, in partic. 369-71. 
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sceglie di farsi penetrare dalla croce fin nel più intimo del suo corpo. Più 
intima e alta violenza Chiara non potrebbe subire; di più intenso piacere non 
potrebbe godere.25 E dopo questa esperienza la croce rimane per sempre nel 
suo cuore. «Crucem domini mei ihesu christi crucifixi in corde meo 
porto»,26 dichiara ripetutamente Chiara. Non il pensiero di essa, non la croce 
come metafora, ma la croce vera e propria.  
 Il dipinto ancora perfettamente visibile nella cappella della Croce a 
Montefalco rende bene questa violenta letteralizzazione della metafora e 
cattura in maniera più che degna la pietà popolare, o meglio il fervore che 
l’ha dettata. C’è un solo particolare, invero piuttosto vistoso, in cui il dipinto 
si discosta dall’immaginazione attribuita a Chiara. Nell’affresco il Cristo è 
giovane e pulcerrimus, ma non è vestito di bianco, indutus albis vestibus,  
come nei testi scritti.27 Il Cristo dell’affresco porta un rozzo saio da 
pellegrino del tipico color marrone dei francescani. Questa variante non è 
arbitraria. Bianchi sono gli angeli e i beati, e bianco è il colore di Amore. 
Nella Vita Nova appare in sogno a Dante «un giovane vestito di 
bianchissime vestimenta».28 Di bianco non poteva perciò essere vestito un 
Cristo sofferente. Rispondendo pienamente a una sensibilità francescana, il 
dipinto censura la suggestione erotica dello scritto di Chiara facendolo 
rientrare nell’ambito espressivo della pietà popolare.    
 Le date sono significative. Iacopone muore nel 1306, Chiara di 
Montefalco nel 1308 e Angela da Foligno nel 1309.  La Vita di Berengario 
fu redatta tra il 1310 e il 131529 e le testimonianze relative al processo di 
canonizzazione di Chiara vennero raccolte subito dopo la morte di lei, al più 
tardi entro il 1319. Sono questi esattamente gli anni in cui Dante scrive la 
Commedia, e la coincidenza sembra tutt’altro che fortuita.30 Come sarebbe 
stato infatti possibile sviluppare la nozione della “lieta sofferenza” che 
                                                 
 
25 Sulla mistica nuziale in Chiara da Montefalco vedi C. LEONARDI, art. cit., pp. 376-79.  
 
26 Ed. Semenza, p. 397. Cfr. Processo, p. 71, 2-3; p. 234, 31 («io aggio Yhesu Christo mio crucifisso intro 
el core mio»); cfr. anche p. 295, 11. 
27 Suor Tommasa lo dice «indutus vestibus candidis, sive albis»: Processo, p. 234, riga 3. 
 
28 Vita Nova, 5.10 [XII 3]; si cita dall’edizione a cura di G. Gorni, Torino, Einaudi, 1996; per gli angeli vedi  
Conv. IV 22, 13-18. 
 
29 Vedi S. NESSI,  Appendice storico-documentaria in Processo, p. 608. 
 
30 Un rapporto tra mistica e poesia “nella tradizione delle mistiche” viene proposto nell’articolo “Mistica e 
crisi della teologia universitaria”di F. SANTI in Il “Liber” di Angela da Foligno e la mistica dei secoli XIII-
XIV in rapporto alle nuove culture. Atti del XLV Convegno storico internazionale. Todi, 12-15 ottobre 
2008, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 2009, pp. 313-54 (specialmente pp. 337-45). 
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informa di sé il Purgatorio senza l’esperienza della pietà popolare che 
abbiamo appena tratteggiato?31 
 
2.      L’episodio dell’impressione della croce nel cuore di Chiara è 
indubbiamente il più sensazionale nella Vita della Santa. Ma ve ne sono altri 
che sono degni di nota per il riflesso che gettano sulla cultura popolare del 
tempo e in particolare sulla straordinaria penetrazione del Cantico anche nel 
linguaggio più umile. L’episodio su cui mi propongo di soffermarmi ha 
come protagonista il frate dell’ordine dei Minori incaricato di fare la predica 
al funerale di Chiara, tal Giacomo di Gonzo da Montefalco. Il frate si era 
proposto di parlare sul tema, tratto da Prov. 11, 16, «Mulier gratiosa inveniet 
gloriam». Quando venne il momento, salì sul pulpito ma non fu capace 
nemmeno di iniziare il discorso che aveva preparato. Invece,  senza averci 
affatto pensato prima, posseduto da una prepotente ispirazione, esordì con 
queste parole: «Que est ista que ascendit de deserto deliciis affluens quasi 
innixa super dilectum suum? »  Il notissimo versetto del Cantico si 
sostituisce all’altro, proverbiale ma evidentemente percepito come meno 
adatto, con un’irruenza che ricorda un momento quasi magico della Vita 
Nova:  «Allora dico che la mia lingua parlò quasi come per sé stessa mossa e 
disse:  “Donne ch’avete intellecto d’amore”». 32 Ma qual è  il tema sul quale 
il frate si propone di parlare? È il tema della ‘chiarità’ della lode di Chiara, 
cioè della gloria di Chiara: «Secundum nomen tuum ita et laus tua».33 Non 
diversamente, nella Vita Nova, Dante aveva detto che la sua beatitudine 
risiedeva ormai nella lode della donna sua, e per questo si era proposto «di 
prendere per materia del suo parlare sempre mai quello che fosse loda di 
quella gentilissima». 34 
Detto fatto, il frate pronuncia sulla santa vergine delle lodi a cui mai 
prima aveva pensato, e prosegue con un’audacia, un fervore, un’eloquenza 
mai prima usata per alcun altro santo.  Tanto eccessivo sembra il suo calore 
che gli altri frati, presenti alla cerimonia, se ne scandalizzano e incominciano 
a far chiasso. La scena seguente è di una vivacità poco comune nelle vite dei 
                                                 
 
31 Vedi L. PERTILE,  Sul dolore nella «Commedia», in Letteratura e filologia tra Svizzera e Italia. 
Miscellanea di studi in onore di Guglielmo Gorni, a cura di Alberto Asor Rosa, Maria Antonietta Terzoli, 
Giorgio Inglese, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, pp. 105-20.  
 
32 Vita Nova, 10.13 (XIX 2). 
33 Entra qui in gioco il principio dell’ “interpretatio nominis”, per cui si rimanda a Vita Nova, 1.2 [II 1] e a 
quanto scrive G. Gorni nella nota relativa a p. 6. 
34 Per il rapport tra Vita Nova e agiografia si rimanda all’ormai classico V. BRANCA, Poetica del 
rinnovamento e tradizione agiografica nella “Vita Nuova”, in Studi in onore di Italo Siciliano, 2 voll., 
Firenze, Olschki, 1966, I, pp. 123-48. 
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santi.  Alcuni frati incominciano a ridacchiare sotto il cappuccio, altri a 
scrutare il predicatore con occhi torvi, altri a scuotere la testa, altri a volgere 
la faccia altrove, altri addirittura a parlare l’un l’altro per dirsi che le lodi del 
frate alla Santa sono fuori della grazia di Dio.  Ma, seppur turbato, il frate 
non cede né cambia musica; anzi, invece di diminuire, il suo fervore 
aumenta. Chiara è una stella, la luna, il sole, una pianta in fiore o un oggetto 
prezioso. Il frate sembra incapace di soddisfare il suo desiderio di parlare di 
lei; arde dal desiderio di lodarla e non si cura dei gesti di disapprovazione 
dei confratelli. Alla fine conclude che non la Santa ha bisogno delle nostre 
preghiere e buone azioni, ma noi delle sue.  
 Le prediche successive del frate sono più entusiastiche che mai. Ma le 
malelingue non tacciono e le critiche si fanno sempre più pesanti. Finché un 
giorno, avvilito da tanta incomprensione, il frate si ritira nella sua cella a 
meditare. Quel che avviene a questo punto ricorda assai da vicino quel passo 
della Vita Nova in cui Dante, addolorato perché Beatrice gli ha negato il 
saluto, si ritira a piangere prima «in solinga parte» e poi nella sua camera:  
 
E poi che alquanto mi fue sollenato questo lagrimare, misimi nella mia camera, là 
ove io potea lamentarmi sanza essere udito; e quivi [...] m’adormentai come uno 
pargoletto battuto lagrimando. Avenne quasi nel mezzo del mio dormire che mi 
parve vedere nella mia camera lungo me sedere uno giovane vestito di 
bianchissime vestimenta, e pensando molto quanto alla vista sua, mi riguardava là 
ov’io giacea.35  
 
Così nel racconto di Berengario, mentre il desolato frate sta per appisolarsi, 
la vergine Chiara, mirabili claritate refulgens, entra nella cella, gli si siede 
davanti e con volto pieno di gioia gli dice: «Guardami e dimmi se quel che 
hai detto di me ti sembra troppo».  E immediatamente dallo splendore che la 
circonda si stacca un qualcosa di ancor più sfolgorante, una scintilla di fuoco 
chiarissimo che tocca il frate e ne invade l’anima. Ora il frate ricorda 
esattamente quel che ha detto nei suoi sermoni e risponde alla Santa: 
«Poco»; e la Santa con un sorriso dilettevole (cum delectabili quodam risu) e 
un puntiglio, per così dire, beatriciano: «Poco e detto con minor convinzione 
di quel che merita». Mentre i due così si parlano, l’anima del frate, 
illuminata dalla luce di Chiara, ha una visione paradisiaca: la Santa sale in 
gloria in alto in alto oltre vari ordini angelici, così veloce e così in alto che la 
capacità visiva e l’intelligenza (virtus et intelligentia) del frate non sono in 
grado di starle dietro. A giudicare dallo splendore e dalla velocità della sua 
ascesa, il frate immagina che la Santa sia salita nell’ordine angelico più alto.  
                                                 
35 Vita Nova,  5.9-10 [XII 2-3], ma vedi anche 1.13-14 [III 2-3]. 
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 Qui la scena cambia di nuovo e ritorna intima, si direbbe stilnovistica. 
Il frate appoggia il capo sul cuscino, e Chiara si pone a sedere sullo stesso 
cuscino; poi fa passare la mano e il braccio tra il capo del frate appisolato e 
il cuscino, e con l’altra mano lo tocca dolcemente e lievemente sulla gota.  Il 
modello di questo tenero abbraccio è indubbiamente il Cantico 8, 3: «Laeva 
eius sub capite meo et dextera illius amplexabitur me». 36 Lo conferma lo 
scambio che segue. Chiara dice al frate: «Guardami ora e vedi se sono bella» 
(Inspice modo et vide si sum pulcra).  Così dice nell’ultimo verso del 
congedo la canzone di Dante Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete: 
«Ponete mente almen com’io son bella!»;  e così dirà la Gloria a Petrarca: 
«Amico, or vedi / com’io son bella» (Canzoniere CXIX 36-37). Assorto 
nella beatitudine, il frate non riesce a parlare, ma nella sua mente pronuncia 
queste parole: «Mirabile è la tua bellezza, o santa vergine». Nel frattempo 
alza il capo e si sforza di guardare Chiara con i suoi occhi corporali. Ma 
tanta è l’abbondanza di fulgore, tanta la chiarità che splende dalla vergine 
Chiara, che gli occhi del frate non riescono a sostenerla, anzi, abbagliati dal 
fulgore del lume di lei, rimangono sbigottiti (stupebant) e, percossi, perdono 
la loro naturale capacità di vedere (naturalem videndi potentiam 
ammittebant). È un motivo che ricorre spesso nell’opera di Dante, dalla Vita 
Nova al Convivio, alla Commedia; un motivo che, come ho mostrato altrove, 
deriva da un altro versetto del Cantico: «Averte oculos tuos a me, quia ipsi 
me avolare fecerunt».37  Si pensi anche soltanto a Par. XXX 46-51: 
 
   Come súbito lampo che discetti 
li spiriti visivi, sí che priva 
da l’atto l’occhio di più forti obietti, 
    così mi circunfulse luce viva, 
e lasciommi fasciato di tal velo 
del suo fulgor, che nulla m’appariva. 
 
Ma ritorniamo al testo di Berengario. Di nuovo Chiara colpisce 
dolcemente con la mano la gota del frate e gli ripete la stessa domanda: 
«Guardami e dimmi se sono bella». Al che il frate, riprese le forze del corpo, 
risponde con quelle parole del Cantico che aveva preso per tema della sua 
predica, e dice finalmente con la sua bocca (ore loquendo dixit): «Tota 
pulcra es amica mea, et macula non est in te».  
                                                 
36 Così ha già notato CHIARA FRUGONI, Le mistiche, le visioni e l’iconografia: rapporti ed influssi, in 
Mistiche e devote nell’Italia tardomedievale, a cura di D. Bornstein e Roberto Rusconi, Napoli, Liguori, 
1992, pp. 127-55, aggiungendo giustamente che il modello del Cantico «si è sovrapposto al ricordo dello 
struggente abbraccio della Madonna al figlio morto, disteso, come su un letto, sul suo sepolcro», p. 132.  
37 Vd. PERTILE, La puttana e il gigante cit., pp. 121-33. 
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 A questo punto il frate incomincia a chiedersi a qual cosa il colorito 
della vergine possa essere assimilato, e quando ormai tutti i paragoni gli 
sembrano insufficienti rispetto alla bellezza e allo splendore di lei, gli viene 
in mente il colore del cielo a occidente dopo il tramonto, quando il tempo è 
sereno e nessuna nube lo offusca.38  E mentre a questo colore paragona il 
fulgore che continua a durare nel volto di Chiara, il frate va assimilando al 
colore dell’oro più fulgido e puro l’altro colore in cui Chiara sembra nel 
frattempo mutare.  
Il frate è assorto in contemplazione quando Chiara per la terza volta lo 
percuote e gli chiede se gli sembra bella come lui andava dicendo nelle sue 
prediche. E tenendo la mano posata e ferma per un po’ di tempo sulla gota 
che aveva prima con dolce tocco percosso, infonde nell’animo di lui un 
profondo senso di sicurezza.39 Allora il frate ripete quel che aveva detto 
poco prima: «Tutta bella sei, amica mia, e non c’è macchia in te». Al tocco 
della mano della vergine il frate sente emanare da lei un’indicibile dolcezza 
(delectationem quandam indicibilem), tanto che l’anima sua e il corpo suo in 
tutte le loro parti si sentono colmare di consolazione e mirabile diletto 
impossibile da descrivere. Solo questo può dire, che persino le dita dei piedi 
(!) e le altre parti del suo corpo che per loro natura non possono 
normalmente ricevere o sentire nessuna o scarsissima sensazione di piacere, 
in quel momento in un modo del tutto sovrannaturale traggono da quella 
abbondanza di consolazione la stessa pienezza di piacere che per loro natura 
ricevono e sentono la lingua o l’occhio o le altri parti del corpo.  
  E allora il frate incomincia a guardare la vergine Chiara con maggiore 
attenzione, e mentre la guarda si rende conto che in qualsiasi parte la guardi, 
la vede nella sua interezza. È così trasparente e chiara che, mentre la guarda 
per fuori o solo in parte, la vede anche per dentro e per un’altra parte. D’altre 
vesti non sembra infatti vestita, ma soltanto della chiarità di quella luce e 
splendore (Vestimentis autem aliis non videbatur induta, sed erat tantum 
induta claritate illius luminis et splendoris.)40  E dopo essere rimasta così 
per un lungo lasso di tempo, Chiara ingiunge al frate di riferire questa 
visione al padre guardiano del monastero dei Minori di Montefalco che le 
era ostile.41 E così si chiude l’episodio.  
                                                 
38 Qualcosa ricorda qui la trasparenza di un famoso notturno dantesco: «Quale ne’ plenilunii sereni / Trivia 
ride tra le ninfe etterne / che dipingon lo ciel per tutti i seni»...  
 
39 Per il testo presentato fino a questo punto si vedano le pp. 407-09 dell’ed. Semenza.  
40 Come non ricordare l’incipit cavalcantiano: «Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira, /  che fa tremar di 
chiaritate l’âre»?  
 
41 Questa ultima parte si legge alla p. 445 dell’ed. Semenza. 
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L’incontro di Chiara con il Christus patiens, rappresentato 
nell’anonimo affresco di Montefalco, e le esperienze mistiche del giovane 
predicatore raccontate nella Vita della Santa sono testimonianze di un genere 
di devozione popolare assai diffuso nell’Italia centrale dei primi decenni del 
Trecento. Come ho cercato di mostrare, queste testimonianze trovano 
riscontri puntuali in alcuni temi fondamentali nell’opera di Dante: nel 
Purgatorio la ricerca «del buon dolore ch’a Dio ne rimarita» (Purg. XXIII 
81); nella Vita Nova e nel Paradiso le visioni mistiche, il dialogo con la 
santa/amata, la dolcezza di lei, il fulgore abbagliante della sua luce, 
l’ineffabilità dell’esperienza estatica. Il dato più notevole è però il fatto che 
questi elementi sembrano essere il frutto dell’elaborazione culturale del 
Cantico dei Cantici. Non tanto il Cantico come testo isolato o “fonte” più o 
meno riconosciuta, quanto il Cantico come nucleo semantico e suggestivo 
insieme di immagini, cioè come discorso amoroso su cui si struttura sia 
l’esperienza mistica che il suo racconto.  Penso all’amore fra gli sposi, la 
bellezza sconvolgente dell’amato/a, la ricerca affannosa dell’uno o dell’altra, 
il piacere indicibile della loro unione, le nozze mistiche sulla croce, e via 
dicendo.  È un discorso che all’altezza del Due-Trecento sembra essere 
divenuto patrimonio comune della cultura, dotta e popolare, del tempo. Da 
questo nucleo nascono a loro volta, almeno in parte, testi come appunto la 
Vita Nova o la Vita di Santa Chiara, ma anche – e questo è, a ben vedere,  il 
risultato più clamoroso – stili di comportamento e di vita vera e propria.  Si 
verifica insomma un processo che, in attesa di nuove e più ampie verifiche, 
mi sembra si possa riassumere in questi termini: l’originale epitalamio 
biblico, in un primo tempo allegoricamente interpretato al fine di spegnere 
l’ardente sensualità della lettera, coonesta ora i termini decisamente sensuali 
in cui si vive e racconta l’esperienza mistica.  
 
